「中国妈妈」不会喊痛，你知道她们有更年期抑郁症吗？

这事，过去有段日子了。

虽然飘心里一直没放下。

但因为涉及盲区，不得不花了点时间补课。

现在，可以好好来聊一下了。

事情开始于豆瓣生活组的一个帖子：“逛了逛妈妈的淘宝”。

看标题，以为又是一篇凸显代沟的趣文。

再看前两段，以为是展示亲情的温馨小文。

直到一条丝巾的图片下，作者写到：

“这么好看的丝巾，她却用它来结束自己的生命。”

才知道，这是一篇关于母亲的回忆录。

也是一封写给儿女的告诫书。

妈妈的购物车

发帖人的网名，叫做呗苦。

Ta的妈妈，在去年去世了。

一年的时间，呗苦看完了妈妈的照片，听完了妈妈的语音。

缓解不了的思念，让Ta打开了妈妈的淘宝购物车。

妈妈的购物车里有什么？

第一个订单，是给孩子买的手串。

最多的，是给爸爸值夜班充饥的手撕面包。

还有用不完的垃圾袋。

厨房里的隔热帖。

装点屋子的盆栽。

还有一些还未下单，来不及穿的冬衣。

购物车里，有儿女，有丈夫，有生活，有未来。

像所有平凡的日子，细水流长，热气腾腾，没有一丝生命就要戛然而止的迹象。

除了那条普通的，好看的丝巾。

这条绑着死结的丝巾，是呗苦亲自剪断的。

飘不敢妄论这是怎样的悲恸。

只是看到Ta在帖子里写到：

剪断丝巾的手，抖了整整两天。

一年后，伤口还未愈合，呗苦发出这条帖，目的只有一个。

唤起大家对“更年期抑郁症”的注意。

帖子在豆瓣立刻激起了水花。

在豆瓣生活组，“关注女性长辈更年期抑郁”的话题建立起来。

而，话题下的每一个故事，都令人揪心。

网友NotU.p的故事，开始于18年5月。

那是Ta的妈妈，第一次对自己发病有所意识的时间。

其实征兆很简单，就是一碗突然间吃不下去的米线。

紧接着，是消失的食欲。

本以为只是肠胃的问题，没想到失眠又接踵而至。

长期的失眠终于带来了精神上的打击。

这位妈妈开始显得沉默，焦虑，还有字面意思的坐立不安。

病情一点点加重，但无论父亲，还是其他亲戚都认为妈妈的症状不过是不太开心。

解决方案，就是带着妈妈去景点转转。

所幸在外工作的孩子开始警觉。

一边在各个医疗平台咨询母亲的症状，一边拜托父亲和亲戚一起带着妈妈去大医院检查。

哪知刚上车十几分钟，帖主就收到了妈妈发出的求助：

一番周折后，这位妈妈等来了确诊书：

更年期抑郁。

治疗看似上了轨道，帖主的妈妈，开始吃抗抑郁和安眠作用的药。

但没隔两天，帖主又一次从舅舅电话里，听到了妈妈病情恶化的消息：

“说不想活了，想从窗口（27楼）跳下去。”

帖主立刻从上海赶到了四川，开始贴身照顾妈妈。

可半个月后，症状依旧没有好转。

妈妈可以靠药物睡着，但醒着时，坐立不安的现象越来越严重。

帖主决定带着妈妈去上海治疗。

从老家到四川，从四川到上海，再从上海换到昆明。

又过了半年，帖主一家人终于在昆明的医院，等来了妈妈的好转。

在这段真实故事的结尾，帖主说：

“有一天（妈妈）主动讲了一个笑话，大家都笑，我笑着笑着就哭了。”

NotU.p的故事，是话题下最完整的一个故事。

也很幸运，是一个结局圆满的故事。

这里更多的，是一些简短的片段。

没有起因，没有结果。

有的，是一些借由年轻人之口，展露出的中年女性，更年期的生活剪影。

患上抑郁症的母亲，也积极求过医，却因为村里的流言蜚语，擅自断药，不但没有好转，还助推了病情反复。

公司的女经理。

过度敏感多疑，会偷偷调办公室监控，就为了看下属有没有说她坏话。又会跟下属倾诉，为自己控制不好情绪而歉疚。

而真正让发这个帖的人意识到，女经理或许生病了，是看见她下班后，一个人在昏暗的应急灯光下哭泣。

而最开始理解女经理的，也不是帖主。

是帖主的母亲。

在向母亲吐槽经理的种种行径时，帖主母亲却说：

“更年期真的就是这样，我也经历过。”

#关注女性长辈更年期抑郁#

这个话题里，一段段经历、一个个故事、一条条感触下站着的。

是一个默不作声的群体，和一个鲜为人道的病症——更年期抑郁症。

污名化的更年期

要讲更年期抑郁，还得从更年期开始聊起。

是的，也是豆瓣这些故事，让飘发现：

在不断呼吁女性关注自身的当下，更年期，却极少被严肃认真地讨论过。

以至于这么多年来，关于更年期三个字，还是离不开那几个标签——暴躁、易怒、情绪化、乱发脾气

甚至只要是个稍微情绪化一些的女性，都会被开玩笑，“更年期来了”。

这些脱口而出的标签，背后体现了大多数人对待“更年期”的态度：

两分戏谑，三分调侃，五分漫不经心。

在打着“更年期”招牌的影视剧里，也屡屡印证。

比如《青春期撞上更年期》。

名字赚足了“代际关系”的噱头。

实际对更年期的描画，除了几句台词，其它一点没看着。

剧中几位中年女性，特点就是逼婚、唠叨、发脾气。

更年期，作为女性生命中一个重要的变化时期，在剧中沦为一个工具。

用来为几位强势妈妈的各种骚操作开脱。

一更，就能更个三十年。

把这元素去掉，也丝毫不影响剧情。

不外乎就是一锅乱炖的家庭情感剧。

电影《我的早更女友》对更年期的碰瓷，更是有过之而无不及。

女主戚嘉毕业季成失恋季，打击太大，月经一下就停了。

问诊的医生，没做任何正规检查，就凭着没来月经这一条，就断定是早更。

开的药叫定坤丹。

疗效是疏肝解郁，延葆青春。

即便跳出影视，来到现实，网上搜一搜“更年期”，也是负面评价和刻板印象铺天盖地。

多的是稍带抱怨，也常见侮辱谩骂。

要么是将“更年期”当一个垃圾桶，什么症状都可以往里填：

做奇怪的梦——我更了？

半夜睡不着觉——我更了？

最近没啥吃喝玩乐的欲望——我更了？

要么是直接将“更年期”作为侮辱词汇，然后熟练地运用在谩骂中：

没有要批判谁的意思，坦诚地说，有些错误，飘也犯过。

只是越是习以为常，越代表，这里有我们应该警惕的——对于“更年期”，我们其实既轻视，又充满了无知的敌意。

自然更难体会到，那些实实在在，被更年期症状困扰着的中年女性，她们的隐痛。

《请回答1988》里的豹子女士，是内心多么坚强、打不垮的人物。

她在发现自己停经后的第一时间，就召开了家庭会议。

对丈夫和儿子，清晰地表述了自己正在经历的：

“有可能突然上火，直接离家出走

全身刺痛，也有很多人得抑郁症”

自己能克服的，以及自己所需求的：

“会按时做饭，但不会洗碗

会打扫，但不会洗衣服”

但，无论是家人还是她自己，都低估了，更年期给一位女性带来的影响。

金社长半夜起床，路过客厅，被呆坐在地上发呆的老婆，吓了一跳。

从不示弱的豹子女士，面对老公的关心，也只能回答出——“有事，我有事”

这种“有事”，是与朋友吃饭时，想不明白自己为何早上对老公发火。

在朋友的安慰下，吃着吃着，就哭了。

是即便好久未见的儿子归家，也只能带来短暂的喜悦，很快，她又不自觉地，沉浸在自己的情绪里。

《1988》这段剧情，其实给影视剧如何展现中年女性的更年期，提供了优秀范例——不妖魔化，不轻视。只需把镜头交给症状本身。

已经能让观众获悉，更年期的女性，与不理智，根本没有必然的联系。

而《1988》里无论是豹子女士，还是德善妈妈。

最后之所以能以更平和的心态，去应对生理上的痛苦、心理上的困境，能顺利度过这一必经阶段。

也是因为家人子女的足够重视和耐心。

他们在父母需要时，及时给到了满满的关怀和爱。

更年期，应对得当，是可以平和度过的。

因为说白了，它就是女性在绝经前后，性激素波动，卵巢衰退的一段时期。

多在45-55岁之间，短则两三年，长至十几年。

那些让更年期背负罪名的症状，不过是人体因性激素波动，而产生的反应。

轻则潮热盗汗，重则失眠抑郁。

潮热，是因为雌激素无法正常地激活下丘脑；失眠，是因为雌激素无法在管理睡眠的脑干正常发挥作用。

而当雌激素在海马体、杏仁核这些区域出现问题时，更年期污名化的罪魁祸首——焦虑易怒，也就发生了。

更年期，实际只是女性生命里，一次到了时候的生理变化。

却生生被曲解为，一种性别偏见，和对整个中年女性群体的污名化。

令人担忧的是，生活在这些误解下的长辈，从未学习过反抗。

即便想要表达，往往也会因为在“精神疾病”“抑郁症”的医学课上缺席太久，而有所误解，不愿承认。

甚至根本不具备清楚自述的能力。

对待更年期可能出现的生理心理波动。

缄默不言，独自承受，熬着，才是我们母辈们应对更年期的常态。

而偏偏，平时如此在意发声的我们，如此重视年轻人抑郁困境的我们。

在帮父母在更年期这片领域，肃清场地上。

做得不及时，更不够力度。

生理与文化的双重压制下，中年抑郁也容易产生，悲剧也可能出现。

对更年期的污名化，未尝没有我们一份。那正名，就更该由我们出力。

希望还来得及。

父母辈那张不开的求助之口，就由我们去代替述说。

生命的征程

最后，飘想聊聊，衰老。

更年期，意味着衰老，这似乎无可辩驳。

于是对衰老的恐惧，也成了更年期抑郁的一大诱因。

《少年派》里，三一妈妈陪林妙妙的妈妈去医院看更年期。

林妙妙的妈妈对更年期的感触是：

“人不是慢慢变老的

人是一下子就老了”

“害怕头发变白，害怕牙齿掉光

还没有好好享受年华，就上了老年报”

“青春也像小鸟一样，再也不回来”

每一句，都体现着对年龄渐长的抗拒。

《小别离》里，童文洁害怕自己早更，跑到医院找老公方圆。

查出来是雌激素水平的问题，没到早更的程度。

但还是担心自己真的即将更年期，让大夫给“多开点药”。

为了压制住“易怒”的症状，吃激素吃进急诊。

而你只要打开手机，就会发现，关于更年期的“治疗”广告，多的不是如何缓解症状，而是如何减缓衰老。

当卵巢停止了工作，性魅力就丧失了生理基础，衰老似乎近在眼前。

的确，更年期往往意味着年近半百，老态的自己似乎就在下一个拐角。

当生命显示出凋零的姿态，我们难免恐惧。

但仔细想来，生命从绽放的那一刻起，每一步，不都是走向凋零的一步吗。

《地久天长》里，丽云的扮演者咏梅，在49岁拿下柏林电影节影后，才算真正的红了。

在金鸡论坛首秀时，咏梅说：

我的图尽量不修，如果非修的话，能不能别把我的皱纹都修平了。

那是我好不容易长出来的，年龄不是我的敌人，我的故事写在我的脸上。

当然，飘不是想说生命何时启程都不晚。

但，生命站站，都有不一样的精彩。

豆蔻、及笄、桃李年华、而立、不惑、知天命。

一程一程，生命的每个时区，都有它独特的美。

幼儿期、青春期、更年期，不过就是一场新征程的号角。无所差异。

我非常喜欢，在《月亮缓缓攀登》一书中，对更年期的注解：

更年期，是“演化”给人类的礼物。

因为我们习以为常的更年期，在自然界中，其实十分罕见。

绝大多数动物，一旦繁殖能力结束，便意味着生命也走向了尾声。

即便是与人类最相似的黑猩猩，在生殖能力衰竭的50岁左右，便也直面死亡。

而人类，在繁殖能力完全结束之后，还有足足三分之一，甚至二分之一的生命路程。

这段路程，像是一场暗喻，告诉我们——人类生命的含义，远不止于繁衍。

果壳网主笔游识猷，在解读《月亮缓缓攀登》时，提出过一个问题——（更年期）失去的生育能力，用什么补回来呢？

她的答案，也让飘深受触动：

当我们失去生育能力的时候，我们获得的，是“不生育的能力”。

看似一段废话，但细想下，却似乎是生命给予更年期这一段旅程的答案。

不是无意义的衰老，而是我们终于放下性征，无谓男女，只为“人”。

这也是属于繁殖“使命”的退休仪式。

仪式后，性可以彻底只关于欢愉，不再忧心承担新的责任。

《1988》里，参加了狗焕妈妈的“惊喜婚礼”后，退休的德善爸爸说：

“叶子掉了之后，又结果子。我一时忘了那个。只顾着可惜我的叶子掉了。”

也是这么个理。

这个理告诉我们，虽然花无百日红，但落红，也不是无情物。

更年期，是生命上一程的毕业，下一程的号角。

像是《尤利西斯》里所描绘的中年旅程：

长昼将至，月亮才缓缓攀登。